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Abstract
Au fil d’expériences et de réflexions glanées en Amérique du Sud et du Nord,
ce texte développe l’opposition métaphorique, empruntée à Alain Deneault, entre
les contes qui racontent et les comptes qui chiffrent et propose de penser les
histoires que se transmettent et le bonheur qui se partage comme des résistances
effectives à une économie chiffrée qui aplanit.
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Des contes et des comptes. Réflexions glanées sur l’épaisseur du monde et la 
résistance heureuse 
Conter, raconter, dire ce qu’il advient, dans nos vies, dans les autres ; étonner, donner à 
partager. Les contes circulent depuis la nuit des temps, proposant du monde une vision 
complexe, dense et fine à la fois, permettant d’en appréhender les paradoxes et les 
dimensions magiques, de faire naitre des sentiments.  
Mais compter c’est aussi aligner des chiffres, des notes, des listes de choses à faire. Dans ce 
cas, c’est alors simplifier, réduire. Rapporter, en une dimension, un monde 
multidimensionnel…  Les chiffres, lisses, plats, ne racontent pas. Ils taisent et sont souvent, 
dans notre économie, devenus autoréférentiels. 
Ce texte voudrait, au fil d’expériences et de réflexions glanées en Amérique du Sud et du 
Nord, développer un peu plus cette métaphore des contes qui  se racontent et des comptes 
qui se chiffrent ; métaphore empruntée à Alain Deneault. L’article se terminera par une 
réflexion sur les histoires que se transmettent et le bonheur qui se partage comme 
résistances effectives à une économie chiffrée qui aplanit. 
Métaphores et courbes financières  
 « Conter, ce verbe de la narration sensible, conter, c-o-n-t-e-r, pour énumérer les termes d’un récit 
en premièrement il advint ceci, deuxièmement survint cela, et troisièmement  il s’en suivit 
autre chose… conter la vie fut progressivement relégué à une attitude marginale au profit de 
compter, c-o-m-p-t-e-r : non plus conter la vie, mais vivre de ses comptes, faire ses comptes, compter 
intransitivement, sans que le réel, lui, dans l’affaire, ne compte. Que des colonnes comptables qui 
poussent comme des gratte-ciel dans une énumération toujours plus effrénée de rien, prenant toute 
la place dans des journaux qui saturent de sens l’espace du public. Et, tandis que les uns comptent 
leurs morts, là où on leur a pillé pétrole, bois et nourriture, quand on n’a pas emporté avec soi les 
hommes vaillants et les femmes infortunées, les autres comptent, éthérés, des résultats financiers 
censés ne signifier rien d’autre qu’eux-mêmes »1.  
Cette métaphore des co-n/mp-tes vient d’Alain Deneault qui, dans un livre et dans une 
conférence, parle d’une « Economie de la haine », soit une économie qui se construit sur la 
destruction (souvent invisible, car distante des lieux d’accumulation). 
La métaphore permet de souligner comment une économie de plus en plus fermée et 
financiarisée, autoréférentielle, s’appuie sur une vision du monde réductrice qui s’applique 
non seulement au champ économique, mais aussi aux autres champs sociaux. La réalité est 
ainsi dépourvue des liens humains, de la beauté, de la vie, de la joie et de la magie pour 
n’être qu’un ensemble de chiffres, aplanis sur un écran ou une feuille de papier. 
                                                          
1
 Deneault Alain, Faire l'économie de la haine. Douze essais pour une pensée politique, Montréal, Ecosociété,  
2012, p. 114. Lecture du texte par l’auteur accessible sur : 
https://www.youtube.com/watch?v=DbN46YhPByo&gl=BE 
4 
 
Des comptes partout 
Le comptage est omniprésent. Il est l’unité de mesure de l’entreprise, de la finance, des 
budgets et des comptes des gouvernements. Des chiffres de la croissance à ceux du 
chômage, il dirige aussi l’Etat qui se gouverne, de plus en plus, comme une entreprise2.  
Mais le chiffre s’immisce aussi dans des champs auxquels, jusqu’ici, l’économie avait laissé leur 
indépendance. Ce faisant, le discours du comptage se naturalise, au point de sembler, 
souvent, la manière la plus correcte de penser.  
Ainsi, par exemple, les mondes associatifs et universitaires, pourtant normalement critiques 
vis-à-vis de ces visions, sont aussi pris dans ces logiques d’évaluation, de plus en plus 
standardisées. La complexité du réel, de la compréhension sociale et des échanges 
nécessaires aux missions de recherches et d’éducation doivent de plus en plus être 
évaluées de manière chiffrée : rankings, nombres de publications, de signes, de personnes 
présentes dans le public, d’étudiants inscrits etc. font les bases de ce qui est désigné comme 
bon ou mauvais, recevable ou irrecevable.  
Ce dont il est question, c’est donc bien d’un accaparement de l’ensemble des discours par 
l’économie. Notre époque se trouve ainsi enfermée dans un monde réduit à une vision 
chiffrée de croissance, basée sur des prémisses financières fragiles, inégales et faites d’une 
suite de bulles prêtes à exploser…  Le cadre que cela tente d’imposer à la discussion est 
celui du compte, du chiffre, et non pas du conte, de la relation, de la vie.  
Des cadres imposés 
Cette absence de perspective, cet aplanissement de la réalité, sont-ils pourtant la seule 
mesure ? Quelle est cette résignation sourde qui fait que, si souvent, on se contraint à parler 
de manière chiffrée ?  
Les imaginaires comptables semblent tels que même ceux qui s’opposent aux dégâts de 
notre économie contemporaine sont souvent contraints par le cadre chiffré. La mesure des 
dégâts devient la contrepartie du nombre de bénéfices (sans que le nombre de vivants 
n’apparaisse pourtant). Et les luttes citoyennes elles-mêmes, opposées à l’économie 
prédatrice, extractive et financière, sont aussi entrainées dans ces argumentations chiffrées.  
Il est interpellant de voir comment les oppositions à des exploitations invasives (mines, gaz 
de schistes…) se construisent ainsi souvent autour d’arguments  économiques, car le cadre 
du débat, imposé de l’extérieur, est finalement uniquement économique, même si le ressenti 
et le positionnement des gens s’ancrent souvent dans d’autres manières de percevoir et 
d’être au monde.  
Ainsi,  à l’est du Canada, par exemple, les pancartes qui fleurissent dans les villes et les 
campagnes affichent un décompte des emplois et démontent les arguments du gouvernement 
                                                          
2
 Deneault Alain, Gouvernance : Le management totalitaire, Montréal, Lux Éditeur, 2013. 
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en faveur des gaz de schiste, exploitation  par ailleurs problématique quant à sa durabilité3. 
Leur message est que, non, les gaz de schiste ne sont pas les meilleurs pourvoyeurs 
d’emplois, le secteur des énergies renouvelables le serait bien plus, images et chiffres à 
l’appui. Des activistes expliquent par ailleurs que, s’ils avaient eu les moyens de faire une 
étude complémentaire, ils auraient voulu avoir des chiffres permettant de mettre en 
évidence l’apport économique de la forêt en termes d’air, d’eau… etc. : « Si nous le 
pouvions, pour avoir plus d’arguments, nous ferions une évaluation économique des services 
que rend la nature. En mettant en évidence la valeur, cela permettrait de mieux se 
défendre » (Nouveau Brunswick, avril 2014). Malheureusement, ils n’en ont pas les moyens, 
alors que les entreprises peuvent apporter leurs données, dans le débat.  
Il y a un problème relié à tout cela : si le cadre de la discussion politique est posé par 
l’économie, les entreprises finissent, en général, dans une position confortable, à l’aise dans 
un espace qui est le leur et qu’elles maitrisent.  
Or, imposant les règles, l’économie impose aussi un regard aplani.  Et le risque est que, avec 
cette vision réduite, on perçoive finalement une exploitation, telle que celle des gaz de 
schiste, comme inéluctable face à ce seul argument financier et chiffré. Ainsi, à moins de 
trouver un contre-argument de même nature ou d’atteindre les actionnaires (stratégie de 
plus en plus courante de la société civile) et de rendre l’opération moins rentable, la bataille 
semble trop facilement perdue.  
Ce faisant, le comptage est aussi une force cynique, une machine efficace à produire de la 
résignation, de l’ « Aquabonisme ». Tant que l’ordre des comptes et de l’argent est un « en 
soi », naturalisé et incontestable, les autres formes d’argumentation risquent d’être 
marginalisées. 
A celui qui dit « mais la forêt est belle, mais les animaux méritent la vie, mais cela polluera ou 
détruira, mais les générations futures auront perdu tout l’environnement qui s’était construit 
pendant des millions d’années… », s’imposera régulièrement une fin de non-recevoir pour 
romantisme naïf, alors que ces arguments ont une valeur intrinsèque immensément 
estimable, bien que non comptable, qu’il s’agit d’affirmer et de défendre. 
La parole et le conte comme antidotes 
Face à cette omniprésence du chiffre, la résistance, l’action citoyenne et la contestation ne 
peuvent donc se limiter à rendre d’autres chiffres, au risque de contribuer à renforcer ce 
rapport réducteur au monde. L’utiliser stratégiquement, certainement, mais se laisser 
prendre au piège, non. 
Rester critique. Garder la distance. Prendre le temps de penser. Dans un monde fou où 
twitter impose une réaction minutée, rapide, superficielle, formatée en 140 signes.   
Ainsi, en filigrane de sa conférence, Alain Deneault souligne aussi, après avoir parlé de 
l’économie de la haine, l’importance de la question de la publicisation de ce genre de 
                                                          
3
 Voir cette page facebook : https://www.facebook.com/ccnbshalegas  
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discussion et l’importance des lieux de critique de fond, d’espaces réflexifs. Cela résonne 
particulièrement avec le travail réalisé par des revues, modestes mais importantes, comme 
En question ou son équivalent québécois Relations ainsi qu’avec les réflexions communes 
menées lors des soirées de rencontres. 
Mais, plus encore, pour reprendre sa métaphore, le conte est-il, peut-être, aussi, une des 
manières les plus justes de résister. En effet, on doit voir le conte, non pas uniquement 
comme un mode de divertissement, mais comme une authentique forme de résistance, au 
potentiel véritablement politique. Raconter l’épaisseur du vivant, les paradoxes mêmes de la 
vie, les magies des rencontres, des lieux et des histoires. Ajouter des couches au réel, 
revendiquer la dignité au-delà des colonnes de données.  
Depuis quatre décennies, le Réseau des Bibliothèques rurales4 partagent, échangent et 
nourrissent les habitants de Cajamarca et du Pérou ainsi que les étrangers qui désirent les 
écouter, ces contes qui parlent d’un monde beau, vivant, complexe, fascinant.  
Quand l’entreprise minière parle en tonnes, en dollars, les contes parlent de fées, de 
paysannes, de colibris, de montagnes magiques, de rencontres… et, face à la mort, ils 
imposent les rires et l’espérance forte et critique d’un monde beau et complexe, à vivre et à 
respecter5.  
Raconter ce qui arrive au renard (l’idiot de la fable, dans cette région des Andes) lorsqu’il 
croise une viscache (sorte de lapin/chichilla), avec qui il discute près d’un lac, … donne une 
autre vision de la nature, du lac, de la viscache, du renard. Cela propose autre chose que des 
chiffres, cela raconte un apprentissage, cela raconte une nature vivante, un environnement 
proche et plein d’histoires, constitué de multiples couches et d’une multitude de  vivants 
inter-reliés… 
Mais le conte est aussi l’antidote du compte, par sa simplicité même. Il ne coute pas, il circule 
et cette gratuité et ce bonheur simple est lui-même contestataire, car non marchand. Et, 
finalement, cela construit une résistance heureuse, une résistante qui nourrit en même 
temps qu’elle conteste.  
Ainsi, tentons de raconter plus et de compter moins. Cela rendra sans doute le moins plus 
juste et plus joyeux.  
 
Emmanuelle Piccoli 
FNRS-UCL 
Membre du Centre Avec  
                                                          
4
 Pour en savoir plus sur cette magnifique initiative, passez sur leur blog : 
http://bibliotecasruralescajamarca.blogspot.ca/  
5
 Sur les questions minières voir l’analyse du Centre Avec de 2013 : Piccoli Emmanuelle, Cajamarca : quand le 
futur se débat autour de l'eau et des mines, [en ligne : http://www.centreavec.be/site/cajamarca-perou-quand-
l-avenir-se-debat-autour-de-l-eau-et-des-mines ]. 
